Ноябрь 1920-го. Константинополь. На переполненных судах, уходящих из Крыма, прибывает офицер Сергей Нератов. Он — один из многих, кто покинул берега России с разбитыми частями армии Врангеля. С ним — толпы таких же беженцев, военных и гражданских, уставших, потерявших надежду.
Сам Нератов остался совершенно один. Революция и война забрали у него всё. Армия, которой он служил, перестала существовать. Семья — жена, дети — погибли в вихре тех страшных лет. Внутри — пустота и усталость, слом.
Но здесь, на чужой земле, среди тысяч растерянных соотечественников, его неожиданно выбирают главой. Так сломленный человек, у которого не осталось ничего, кроме прошлого, становится лицом русской эмиграции. Ему предстоит вести других, самому не зная дороги.