1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его мир — это поиск приключений за гаражами, вечный страх перед старшими пацанами из соседнего двора и неловкость, когда рядом девчонки. Музыкальная школа кажется тюрьмой, а взрослые — загадкой: кого слушать? Родители живут честно, но бедно: мама торгует в магазине, отец преподает в институте. А рядом — другой мир, жестокий и притягательный, где правит дядя Алик, прошедший Афганистан.
Потом появляется Женя. Простое знакомство оборачивается цепью событий, что перевернут всё. Санька, спасаясь от преследователей, садится в чужую машину — и угоняет её. Хозяин — местный криминальный авторитет. В один миг привычная жизнь рушится.
Теперь ему придется столкнуться с серьёзными людьми: взрослыми кавказцами, своими же ровесниками, родительскими ссорами на кухне, конфликтами с друзьями Вовкой и Илюшей. Оказавшись в центре бури, Санька должен сделать выбор. Сможет ли он защитить близких? Разобраться в себе? Ясно одно — назад дороги нет. Ни для него самого, ни для всей страны, которая тоже стоит на пороге перемен.